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PREFAC

E

LE JOUR OU JE SAIS QUE CA NE VA
PAS, ECRIS ET CA VA MIEUX.

« lls savent écrire, en prison ? »
m‘a lancé, narquois, un marchand de
vin chaud du marché de Noél a qui je
révélais inconsidérément mon travail
I'animation d'un atelier
d'écriture a la Maison d'arrét de Metz-
Queuleu.

Oui, Monsieur. A votre santé.

Ecrire en prison n'est d‘ailleurs pas
tant un savoir qu'un désir. C'est un
élan, une envie, une évasion, un espoir,
un enthousiasme, une surprise, une
stupeur.

C'est, entre quatre murs et quatre
cents coups, un puits sans fond de
lumiere intérieure qui peut jaillir a
condition qu'on ferme les yeux - sur
les défauts, sur les défaites, sur ce qui

en cours

manque.
C'est quelqu'un pour qui écrire
ce qu'on n'a jamais pu dire, c'est
quelqu'un qui n'est pas la, qui est
ailleurs ou nous ne sommes pas.
C'est le passé qui ressurgit, s'infiltre

dans le sang d'encre, le rend capable
de couler et de prendre des couleurs.

Ecrire en prison est un défi. Les mots
se cherchent, les portes se claquent,
les pages se perdent. De la cellule
désinfectée de David en permission,
un cahier bleu n'est pas revenu. Qu'a
cela ne tienne : « La feuille de I'histoire,
je l'ai perdue, mais le fil de I'histoire,
je I'ai gardé » a-t-il laché, souverain, a
son retour parmi nous.

Guélord, Fathi et Richard n'ont fait
que passer. Nathalie, David et Xavier
se sont accrochés, acharnés, liés.
Entre eux, entre nous tous, Séverine,
Yasmina, Pauline, Aurélien et moi, la
fréquentation prudente a fait place a
une amitié pleine de sollicitude. Je ne
m’attendais pas a rire autant avec eux,
ni a me sentir aussi libre. Ce qui a régné
dans notre salle de classe bien close,
ce fut I'ouverture : des dictionnaires,
des gueules et des esprits.



Les textes que vous allez lire sont
nés d'un mot qui passait par une téte ;
d'un jeu a plusieurs auquel nous nous
sommes pris, comme au contraire d'un
piege ; d'un hasard qui ne fait jamais
rien au hasard ; d'une émotion enfouie
depuis trop longtemps, autorisée a
sourdre.

Comment s'est faconnée
forme ? Exemple : parce que Xavier
ne respectait jamais la consigne
d’inventer, avec les finales de notre jeu
du Dernier mot, une phrase unique, et
qu'au lieu de m'agacer, sa facon d'en
aligner cing ou six, courtes et choc,
nous enchantait tous, il m'a donné
I'idée de lui faire expérimenter la
disposition de son pavé de texte en
colonnes serrées. Le résultat a libéré,
comme un diamant, sa voix de sa
gangue. Il lui ressemble.

Car en prison, Monsieur, non
seulement on sait écrire, mais en plus
on a du style.

Pour définir notre patient travail de
fourmis, nous avons inventé un mot : il
nous fallait peaufignoler. Nous avons
fait, refait, parfait, de petits morceaux
de parole, pour qu'ils soient vrais,
pour qu'ils soient justes, pour qu'ils
soient beaux, et surtout fidéles a leurs
auteurs.

Nous perdu des
préjugés. En apprenant qu'un vidéaste
allait filmer nos échanges, je m'étais
d'abord braquée : un vidéaste ??? Mais
cava pas, latéte ?! Un atelier d'écriture,

leur

avons tous

c'est intime, c'est pudique, c’'est pas un
déballage pour les caméras ! En vérité,
j'avais peur. Et le vidéaste en question,
ce fut Aurélien, auréolé de délicatesse,
de respect, d'expérience et d’humour.
Ce qui fait que, les deux séances ou il
n'était pas I3, il nous a manqué.

Je m'attendais aussi a ce que
Nathalie, au moment de la mise en
voix, murmure sa déclaration d'amour.
Au contraire :

« - Vous le clamez, Nathalie, votre
texte. C'est voulu ? - Oui ! Je veux le
clamer. »

J'ai toujours pensé que les mots
gagnent a étre mangés par la racine.
Prenons celui qui nous a réunis
atelier. Le saviez-vous ? Il vient du
vieux francais astelier, qui signifiait
planchette, et a donné attelle. Il
désignait a l'origine le tas de bouts de
bois qui attend dans son coin, en vrac,
que l'artisan menuisier vienne y puiser
pour faire un meuble, un bibelot, un
outil ou un feu.

Nous avons été les un.e.s pour
les autres, pendant six semaines, dix
matinées, des attelles dans l'atelier.
De ces allumettes, aussi discrétes,
aussi fragiles qu'elles, qu'on attache
aux pattes blessées des oiseaux pour
les aider a tenir debout, le temps de
recoller les morceaux. Quand les ailes
sont prétes a se redéployer, I'attelle
tombe doucement. Ce qui reste, c'est
I'essor.

Sophie Chérer
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LA PLUME DE DAVID

Je me suis construit une belle barque, avec a sa téte une gueule de loup sculptée
sur le bois.

J'aime me retrouver seul face aux éléments de la nature, et au calme de celle-ci.
De temps en temps, cette plénitude est interrompue par le saut d'un poisson ou
par le sifflement du vent.

Parfois, je m'imagine naviguer sur un gros paquebot dont chaque pont serait un
exutoire a la souffrance ou a mes peines.

Chaque cabine déborde d'amour et suggere une solution aux problémes
d‘autrefois, présents ou futurs.

Quoi qu'il arrive, on y trouve un remede.

Tout le monde est convié a ce bateau, pas besoin d'étre marin.

Je m'y consideére tel un pirate, pas pour piller d'autres navires, bien au contraire.
J'aborde les autres navigateurs pour prospecter la joie.

Sur mon épaule, pas de perrogquet, mais une colombe que j'ai recueillie sur une
rive lors d'une de mes virées sur I'eau.

Blessée a une aile, je m'en suis occupé et I'ai soignée.

Depuis nous sommes devenus inséparables, comme un couple de perruches.
Je ne lui ai pas donné de prénom, car cela serait lui retirer une part de sa liberté.
Cette colombe est libre de retrouver sa liberté céleste. « Eh bien non ! », car
guelque chose s'est installé de fort entre moi, Homme, et elle, Animal.

Sans mot dire, elle quitte mon épaule et commence a faire des cercles dans
le ciel au-dessus de ma téte alors je me dis qu'elle propage des messages a

d'autres especes animales.

Ah que je suis bien dans ma belle barque !
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Ah que je suis bien avec ma colombe !

Mais la le temps change, les nuages remplissent le ciel, une fine pluie commence
a tomber et forme de multiples auréoles a la surface de I'eau.

Je n'oublie pas de mettre mon amie a I'abri sous mon pull pour ne pas que son
plumage soit mouillé, quitte a ce que moi je tombe malade.

Je commence a donner plus d'énergie a mes coups de rames afin de me mettre

vite a |'abri, moi, ma barque et ma colombe.

Mais comme a chaque retour sur la terre ferme, mes craintes et problemes
ressurgissent alors je me mets a faire des réparations sur ma barque.

Aprés quelques heures de bricolage la fatigue s'installe.

Alors je m'allonge et espere m'endormir rapidement m'en retournant dans le
plus beau des mondes, celui des réves. Tout en étant réaliste et espérer un

lendemain meilleur.




J'ai révé pour toi, une vie avec moi

Une vie remplie d'amour, de tendresse

Une vie de partage, de complicité.

J'ai révé pour toi une vie pleine de bonheur

J'ai révé pour toi une vie pleine de culture, de savoir, d'éducation
Nous irons au musée d'Orsay

Voir les toiles de Van Gogh

Au Louvre voir la Joconde

Nous visiterons les chateaux de la Loire

Nous irons a Versailles traverser la galerie des glaces

Nous découvrirons de fabuleux paysages enneigés et ensoleillés
Nous irons ensemble voir tes sceurs a Grenoble et a Marseille
Nous passerons de superbes vacances a la montagne et a la mer.
Je te ferai découvrir le talent de Jaques Brel, la voix de Barbara.
Je te ferai découvrir Gilbert Bécaud et Aznavour.

Je t'apprendrai le godt de lire

Je te lirai le Petit Prince de St Exupéry

Je t'apprendrai I'’Amour et |la passion du cheval

J'ai révé pour toi, une vie avec moi
Une vie heureuse

Je t'apprendrai a étre sereine,
Confiante et épanouie

Je t'apprendrai les choses de la vie
J'ai révé pour toi, une vie avec moi.
Ho que oui ! Que je la réve cette vie avec toi !
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Je t'apporterai tellement de choses, et Dieu sait siil y en a

Que je la réve cette vie avec toi !

Je t'apprendrai a t'aimer,
Je t'apprendrai a prendre soin d toi,
je t'apprendrai a parler de ce lourd vécu

Plus tard, lorsqu’on se retrouvera

Je t'apprendrai a réveiller en toi cette passion pour les animaux
a laquelle tu aspirais

Souviens- toi tu souhaitais étre vétérinaire.

J'ai révé pour toi, d'une vie avec moi
Ce réve ne se révélera que par toi

Ensemble nous avancerons vers le bonheur et la vérité




LA PLUME DE XAVIER

Ce peére, mon hiros

[l aimait

Conduire son camion,
Etre sur la route,
Toujours au travail
Malade ou non.
Jamais se plaindre,

[l aimait

Regarder son journal
C'était sacré

Et puis un beau jour,
Mauvaise nouvelle

Pour X raison

Ca I'a anéanti.

Lui qui a toujours travaillé
du jour au lendemain
rester a la maison

Impossible

Ne pas subvenir aux besoins de ses
enfants.

Ilavu

son monde s'écrouler,

Il est

tombé dans la déprime,

Dans la réflexion...

Pourquoi ci
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Pourquoi ¢a,

Les factures a payer
Le manque d’amour
etc...

Tout le tracassait

Le regard des autres
Il ne le supportait pas
Un jour

En le voyant fatigué,
Méme si il dormait beaucoup,
Mangeait peu,

sortait peu,

Yeux jaunes...

- Va voir le médecin

Prise

de sang,

Résultats mauvais,
Rendez-vous
Médecin spécial a I'hopital,
Cancérologue
C'est le drame,

Sa vie bascule.
Début des chimios
Pendant 1 an,
Aller-retours
Hopital maison



Jour de la rémission, Sur un banc

il reprend espoir, Clope au bec

6 ans de rémission S'évader

retrouve du travail malgré la maladie,

24 décembre 2011 | Moment le plus dur
Entre a I'hopital Coma

Perte de poids,
Perte de mémoire,

etc.... 7 mars 2012
[l ne souffre plus,
19 janvier 2012 Apaisé,
Evasion Soulagé
Torse nu Libre

Avec sa couche

— J'ai appris a écrire quand mon peére est mort

— Mon fils pourquoi apres, et pas avant ?

Pourquoi tu n'as pas simplement parlé pour me dire tout ce que tu avais a me
dire, au lieu de tout enfouir dans ton chagrin,

Regarde ou tout ¢a t'a mené, t'aurais pu éviter tout ca !

Mais comme a ton habitude tu n’en fais qu'a ta téte, et c'est pas comme ¢a que
tu vas y arriver dans la vie.

Tu as des responsabilités, ne fais pas vivre a tes enfants le mal-étre que t'as pu
avoir.

Donne leur la vie qu'ils doivent avaoir.

Grandir sans leur pere n'est pas une vie et tu le sais ¢a crée beaucoup de tristesse,
tu as mis tellement de temps a te sortir de ce mal-étre, grace a tes enfants bats
toi pour eux, si tu faiblis prends sur toi et pense a eux et tout ira bien !

—Tu as raison. Avant je t'écoutais vite fait. Maintenant, j'ai appris a grandir. Je
ferai tout pour voir la fierté dans tes yeux. Car je t'aime.

— Mais moi je n‘ai plus d'yeux la ou je suis.

— Quand je vais voir les autres personnes, c’est tes yeux que je verrai.



Vendredi.

En juillet.

Le 19.

Coup de foudre.
Aprés mon papa,
Sa perte,

Jamais j'aurais cru,
Retrouver un pilier.
Une force.

Et dieu merci,

Si.

Lundi.

En juillet.

Le 22.
Ensemble.

Ce que j'ai fait.
Avant,

Oublié.

Dans mon ceeur,
Aucune,

Qu'elle.
Irremplacable.
Irremplacée.
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ECRITURE A QUATRE MAINS =
Pow Xosien et Darvid :

Je mise et remise...

Galéere galere galere
Que des galéres
L'avenir incertain
Comme d'habitude
Mais nous

Nous combattons cette incertitude

Avec nos réves
Nos envies
Nos choix

Nos valeurs
Notre expérience
Nos familles
Nos espoirs
Nos passions
Nos Coca

Nos clopes
Notre santé.

Nos erreurs
Sont la
Encore
Maléfiques
Mais

La réflexion
Nous est
Bénéfique

Tu poses des questions

Tu retournes la situation
Tu cherches des solutions
Rubikscube humanisé
Tetris complexifié

Puzzle en 1000 D

J'ai jeté

J'ai jeté

Jai jeté

Ma haine

Ma souffrance

Ma douleur

Mes déceptions

Mes peurs

Mon téléphone portable
A la téte de tout le monde
« Quel numéro celuila ! »

J'ai jeté
L'éponge

Je jette

Les dés

de l'espoir

Je rebats les cartes
L'as

Dame de cceur

8 de trefle

Je mise...
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JEUX DE MOTS
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Le cocktril umagunatif

Mis au point par Gianni Rodari, un célébre pédagogue et écrivain italien, c'est
un exercice classique des ateliers d'écriture qui consiste a faire écrire a chaque
participant un ou plusieurs mots sur différents petits papiers qu’on plie avant de
les recueillir dans une boite ou un chapeau. On en tire deux au hasard, chacun
écrit une phrase contenant ces deux mots puis le groupe élit la phrase la plus
apte a lui permettre d'inventer une histoire. C'est avec ce cocktail que nous
avons démarré nos travaux. Le texte de David publié ici est né des deux mots
«belle» et «barque».
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Le devrnier wiot

Inspiré et adapté de I'un des jeux de la regrettée émission de
France-Culture, «Des Papous dans la Téte»

Pour jouer au Dernier Mot, c'est trés
simple. Prendre une feuille A4 dans
le sens de la largeur et y tracer 5
colonnes. Dans la premiére, inscrire les
chiffres de 1 a 16 (ou pour une version
simplifiée, de 1 a 8) puis, a coté de
chaque chiffre, un mot. Quand on joue
a plusieurs, chacun dit, a tour de role,
un mot qui lui passe par la téte. Des
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que les 16 mots sont écrits, chaque
joueur les associe deux par deux,
dans l'ordre, pour en tirer un autre,
gu'il inscrit alors dans la deuxieme
colonne, et ainsi de suite. Exemple : si
on a 1) Chien et 2) Chat, I'association
des deux mots peut donner, selon les
imaginations, les souvenirs, I'humeur
du moment, Bagarre, ou Animal
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domestique, ou Croquettes, ou Calin,
etc. Quand la deuxiéme colonne est
remplie de ses 8 mots, on les associe
a leur tour, toujours dans l'ordre, pour
en obtenir 4 dans la troisieme, puis 2
dans la quatrieme, et enfin un dernier
dans la cinquieme.

On peut alors, a l'envi, lire a haute
voix et commenter ses choix, se lancer
le défi d'écrire spontanément une
phrase avec tous les Derniers Mots
obtenus, etc.

Avoir le dernier mot... de chacun
dans sa phrase

Aprés avoir terminé chacun(e) notre
jeu du Dernier mot, nous avons joué a
écrire une phrase

qui les contienne tous ( le plus souvent
ilyenavait6ou7).

Le dernier mot de chacun

GRUSS

VENDANGES

LES PIEDS DEVANT

JUPITER

SYMBOLE

Le cirque Gruss est en ville

Les vendanges s'ouvrent en juillet
Hélas, un mort sort les pieds devant
La tristesse est un symbole de la peur

Jupiter est accompagné d'autres planetes

Xavier

Le spectacle commence, Par Jupiter,
Chez les Griiss on n'a peur de rien
Les vendanges c'est tout un symbole

Quitte a finir les pieds devant

Sophie
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Le dernier mot de chacun

REcuUEIL
GRINCHEUX
SoLUTION
OvATION
CouPABLE

AMAZONIE

Le grincheux est mal
Dans un probléme il y a une solution J'ai eu droit a une ovation

Apres chaque bétise, tu te sens coupable
J'irai en Amazonie

Dans cette poésie je sens des recueils
Xavier

A chaque fois que je me sens coupable, je deviens grincheux et recherche la

solution, non pas pour une ovation, mais juste pour un recueil de nos pensées
dont le déroulé est long telle '’Amazonie.

Grincheux est la solution que j'ai trouvée pour que I'ovation devienne
coupable ; Le recueil de ces applaudissements résonne jusqu'a I’Amazonie.

David
Il se sent coupable d'arriver grincheux, mais la solution est

la, devant lui : présenter des passages de son recueil sur

I'’Amazonie! Standing Ovation !
Yasmina
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Le dernier mot de chacun

ackerc
LU T
S
wallas éﬁf\%
wolide wooe.
S A epagoe

Etre acteur

Prendre la vie comme un Indiana

Jones

Se rouler dans la matiére noire

Et comme le Roi d'Espagne,

Se souvenir de mon couronnement.
Nathalie

Je ne suis pas un acteur, mais j'aime me souvenir de certains passages de ma vie.

Tantot aventurier, tel I'était Indiana Jones.

Ma matiere grise est devenu matiére noire

Je me suis perdu dans mon royaume mais cela loin du Roi d'Espagne

L'acteur est formidable

David

Ces souvenirs me donnent la force

Ma vie est tellement belle a coté

Le nouveau film d'Indiana Jones est exceptionnel

Cette matiére noire est riche

Le Roi d’Espagne est attendu par la population

Souvenirs d'avant
Devant Indiana Jones
En pleine réflexion
Sur la matiére noire
Et le réle du Roi d'Espagne
Regarder |'acteur se perdre dans
son role
Séverine

Xavier
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D’autres exemples
du « dernier mot de chacun »

PATIENCE
RETARD
ACCIDENT
Paix
TITANE
Prison
VOILA

La prison n’est faite que de patience
Lors d'un retard j'ai créé un accident
La paix et un art de vivre

Le titane est un métaux lourd

Xavier

Je suis sortie de prison...
En retard...

Des barreaux en Titane
Effleurés par accident

J'ai appris paix et patience

Séverine

Je suis en retard pour aller voir mon frére en prison
Un accident m'a surgi sur la route

Mon frere la patience et la longueur du temps

Sois en paix malgré le titane qui t'empéche d'avancer

David



REsumE
SANCTION
GRAND-MERE
SOLITUDE
THRILLER
REQuUIEM

Le Requiem de ma vie n’est qu'un résumé de solitude. La sanction est un
thriller dont le mal se tricote comme une grand-mere tricoterait un pull.

David

Je résume

Dernier thriller lu

La grand-mere meurt

De solitude

Abandonnée

Par son chat Mahou

Sanction

Ecouter le requiem de Mozart a I'envers

Séverine

Ma vie est un résumé, la prison est une sanction ; ma grand-mere ma héroine. La
solution est une tristesse. Ce film est un thriller; ce requiem pour lui dire au revoir.

Xavier



DES PHRASES

affichées au mur de notre salle,
elles nous ont accompagnés tout au long de I'atelier

J'écris pour savoir ce que j'écrirais si j'écrivais — Marguerite Duras

L’imagination est le muscle de I'dme — Vladimir Nabokov

Il faut se faire I'orfévre de ses chaines — Paul Valéry

Les batons qui étaient dans mes roues sont devenus de beaux
bouts de bois pour faire du feu — Anouk Grinberg
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LES PEURS

J'ai peur de rester en prison jusqu'en 2030
J'ai peur d'étre séparée de celles et celui que j'aime
J'ai peur que cet aigle noir réitere
Nathalie

J'ai peur de ne plus avoir peur, car la crainte freine mon entrain et me fait
remettre en question. Sans peur il n'y a plus de limites. Pour moi la peur
est une frontiére invisible entre I'absurde, le courage et la réflexion. Le
fameux triangle, non pas des Bermudes, mais celui de la certitude. Pour moi
la peur n'‘est que sentiment que je nomme, moi, « refoulement de soi ».

David
Ma plus grande peur est de revivre la peur de perdre mon beau-pére et de

revivre ce mal étre.
Xavier
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Le témoignage de Xavier

« L'atelier écriture m'a permis de lacher tout ce que j'avais en moi,
que je n‘arrivais pas a dire. Alors en écriture ca sort plus facilement, ca
m’'a permis de me sentir mieux, méme d'étre une autre personne. Ca
va beaucoup m'aider pour ma réinsertion, je serai plus serein et libre
dans ma téte. Le jour ou je sais que ¢a ne va pas j'écris et ¢ca va mieux !
Je sais qu'a ma sortie je serai une autre personne grace a l'écriture. »

Vidéo du making-of OO0

Restitution de I'atelier le samedi 9 avril 2022 a 18h E
Chapiteau Causerie, place de la République
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